

## La bailarina

Cruza la cinta en los tobillos  
cual inmensa X amarilla,  
puntea, no camina,  
mientras ajusta su calzado.

El tenue maquillaje  
intenta esconder los años;  
el tanto ejercicio  
ya se ha hecho vicio.

¿En qué piensa mi bailarina  
al caminar por el escenario?  
Son tantas las volteretas,  
los *pass de deux*, la genuflexión  
que cuando los realiza  
no ve a los presentes, sino a quien perdió.

Ya desviste sus tobillos,  
sus piernas cansadas;  
se limpia el sudor.  
Al borrarse el maquillaje,  
olvida los aplausos  
y vuelve entristecida a su rincón.

La vida no es un escenario,  
es mucho más dura sin amor.  
Más aún, si en el fondo del alma,  
tamborilea una ilusión.

En tu diván o en tu cuarto  
podrás fingir el orgasmo,  
con las manos jugar,  
pero al subconsciente  
no puedes engañar;  
igual le pasa a mucha gente,  
a pesar de no ser normal.

¿Acaso no sabe mi bailarina  
que no se juega con el amor?

Andrea Tutor Fernández,

Santander, 3 de diciembre de 2003. Hora 11:14 am